從四川省甘孜藏族自治州康定市出發(fā),沿著318國道前行,翻過折多山埡口,折向S434省道,藍(lán)如松石的天空下,塔公草原散發(fā)著金色的光芒。
沿著一條村道向草原深處前行,半小時車程后來到八郎生都村。順著一段約3公里的碎石路蜿蜒而上,來到一片開闊的觀景平臺。
雅拉雪山如同從天而降一般出現(xiàn)在眼前,震撼,敬畏,感動……剎那間,許多感受一齊涌上心頭。向它的東面望去,被譽為“蜀山之王”的貢嘎山主峰也露出難得的真容。
圖為在八郎生都觀景平臺拍攝的雅拉雪山(10月28日攝)。新華社記者 沈伯韓 攝
這個以村莊名字命名的觀景平臺是近年來川西的新晉“網(wǎng)紅”。它最初的“發(fā)現(xiàn)者”是一位離開故鄉(xiāng)多年后歸來的青年。
八郎生都村有108戶人家,散居在46平方公里的草原上,祖祖輩輩以放牧為生。出生在這里的仁清13歲時離開村子到鄰近的新都橋鎮(zhèn)上學(xué),高中畢業(yè)后開始闖蕩世界。他在云南香格里拉市當(dāng)過8年英語導(dǎo)游,也開過演藝餐吧。
2016年,餐吧生意蒸蒸日上的時候,一通來自老家的電話改變了他的人生軌跡。
彼時的八郎生都村不再是仁清兒時記憶中生機勃勃的模樣——年長的牧人漸漸老去,愿意放牧的年輕人越來越少。村子進(jìn)入貧困村序列兩年,但由于遠(yuǎn)離主干道,村民技能單一,一直找不到脫貧的辦法。力不從心的村支書深知要改變這一切,需要有見識的年輕人,于是求助仁清。
那時的仁清也在考慮將多年積累下的生態(tài)旅游經(jīng)驗利用起來,老家來電讓他開始鄭重思考回鄉(xiāng)。
圖為游客在八郎生都觀景平臺留影,一輛廢棄的面包車是該村專門為游客拍照而準(zhǔn)備(10月28日攝)。新華社記者 沈伯韓 攝
在仁清心目中,八郎生都是這個世界上最純凈、美麗的地方?!拔也幌M兂梢粋€美麗的‘空心村’?!?017年5月,帶著這樣的愿望,他回到了故鄉(xiāng)。
2017年6月,仁清開始協(xié)助村兩委開展脫貧攻堅工作。
他認(rèn)準(zhǔn)了高原牧區(qū)原生態(tài)旅游,希望通過這條路來發(fā)展村集體經(jīng)濟(jì)。但起初一切并不順利。
他嘗試過利用村里的夏季牧場做一些深度體驗的旅游項目,但沒有招攬到一位游客。他陷入過嚴(yán)重的焦慮,頭發(fā)一把把地掉……一位來自浙江的游客鼓勵他:“我們國家有那么多規(guī)模上千、上萬人的企業(yè),你們擁有的資源如此稀缺,養(yǎng)活108戶人絕不是問題。”
最焦灼的日子里,仁清騎著摩托車在村里四處尋找獨特的風(fēng)景,走遍了山山水水。直到2019年夏天,他在一片秋季牧場發(fā)現(xiàn)了如今的觀景平臺。
圖為八郎生都觀景平臺全景(無人機照片)(10月28日攝)。新華社記者 王曦 攝
那天,雨后的陽光照在雅拉雪山上,天邊掛著一道彩虹??吹竭@一幕,康巴漢子流淚了。
很快,他說服村民們投工投勞,修通了去往觀景處的簡易道路。這年年底,八郎生都村在旅游經(jīng)濟(jì)的萌發(fā)中脫貧了。
2020年,村兩委換屆,仁清當(dāng)選為村委會文書兼會計;2021年,村里成立了股份經(jīng)濟(jì)合作聯(lián)合社,他擔(dān)任起理事長。
他和干部們挨家挨戶做工作,說服每戶拿出1萬元的“種子資金”投入到合作社中,加上國家投入的產(chǎn)業(yè)發(fā)展資金、各種渠道貸款,八郎生都觀景營地建起來了。
“在村子旅游開發(fā)的道路上,我們其實走得很慢。我們認(rèn)為,這里需要的不是快速的商業(yè)化,而是需要探求人和自然、傳統(tǒng)和現(xiàn)代更好地融合。”仁清說。
2023年,仁清(左三)在年度村民大會籌備工作上和村兩委干部們討論村集體經(jīng)濟(jì)分紅方案。新華社發(fā)
雖然“慢”,但一切都在有條不紊地進(jìn)行著——營地下方的懸崖餐廳,營地里的咖啡館、星空酒店,廣袤草原上的游牧文化體驗……2023年,村集體經(jīng)濟(jì)盈利突破100萬元。村里還成立了馬幫,老鄉(xiāng)們開起了民宿……
更讓仁清感動的是,在他的帶頭下,走出牧場的年輕人紛紛回來了——
2018年,在塔公鎮(zhèn)開網(wǎng)吧的扎西次仁回到村里,承擔(dān)起村集體經(jīng)濟(jì)的基建工作。2019年,在云南香格里拉一家餐吧擔(dān)任舞臺經(jīng)理的澤爾丹回到村里,挑起村集體經(jīng)濟(jì)管理的大梁。2022年,在拉薩長期從事唐卡藝術(shù)工作的吾吉曲批回到村里,在村集體經(jīng)濟(jì)中負(fù)責(zé)產(chǎn)品孵化……
如今八郎生都村集體提供了50多個就業(yè)崗位,年輕人無須遠(yuǎn)行。新鮮的血液也注入到基層組織中,村里12名村兩委干部中,10人年齡在40歲以下。
他們相信,雪山下的牧場,是牧人的家園,是迷人的遠(yuǎn)方,是他們的未來。
文字:吳光于
攝影:沈伯韓、王曦、儲加音
海報:包雨剛